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ABACO 22- The German Connection

regione del Prignitz, all'interno della piu vasta regione del

2 BACO si e trasferito in Germania, nel piccolo villaggio di Kunow nella
Brandenburgo.

Ovvero, sono io che mi sono trasferito dalla tranquilla Ferrara, sia per motivi di
alloggio, sia per quelli della salute,

Quest’ultima infatti € sempre piu precaria ma mi ritengo ancora fortunato dato
I'impressionante numero dei collaboratori di ABACO che se ne sono andati in
questi ultimi tempi: Andrea Rauch, Albert Mayr, Stefano Benedetti, Luca De
Silva........... una perdita continua e purtroppo inarrestabile.

Kunow dista un’ora di treno da Berlino e questo rende la mia attivita artistica
ancora possibile. Berlino, come sapete , e una metropoli per Iarte
contemporanea, vi sono un visibilio di gallerie e musei, di attivita e festival che
rendono possibile a tutti o quasi gli artisti di trovare un inserimento piu 0 meno
professionale.

Quando acquistai il gruppo di fabbricati di Kunow, accanto alla mia personale
attivita artistica mi impegnai anche a fornire agli amici artisti un luogo dove
esporre i loro lavori nelle vicinanze di un grande centro dell’arte
contemporanea. Cera posto e a me aveva sempre interessato la vicinanza
degli artisti per avviare, mi immaginavo, interessanti discussioni sull’arte e sulle
nostre scoperte estetiche. Anche se questa aspettativa non si € poi avverata
piu che tanto, ho comunque condotto ABACO SPACE (vedi internet) per oltre
dieci anni riuscendo ad invitare oltre venti artisti di diversi paesi ad esporre nei
miei spazi di Kunow.

In questo lavoro, oltre I'impegno di mia moglie Birgit, mi soccorreva anche
I'aiuto finanziario della Provincia del Prignitz che mi aveva inserito nel suo
programma della Prignitz Sommer (Estate del Prignitz).

Oggi tale aiuto e venuto meno e io mi ritrovo del tutto solo a chiedermi se
voglia continuare tale attivita e mi accorgo che da una parte me ne mancano le
forze, dall’altra anche I'interesse e calato e mi chiedo e chiedo a voi se non ci
sia qualcuno interessato a aiutarmi nel portare avanti questa iniziativa. Gli spazi
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ci sono e devo dire che il territorio ha sempre risposto con un certo slancio alle
nostre presentazioni.

Ma intanto porto avanti ABACO con l'aiuto delllamico Gabriele Bochicchio che
si occupa della parte grafica e dell’altro amico Gianni Sassi che finanzia i miei
sforzi editoriali.

Giampaolo di Cocco , Marzo 2026
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Coincidenze

spirato a un momento, in un giorno speciale che univa il ricordo di una
presenza ormai non piu esistente. Il valore di una o piu forze
espressive che si modificano lasciando i precedenti stati significanti
per assumere un nuovo significato senza sovrapposizione alcuna.
Lidea e nata mentre cercavo riscontro sulla simbologia della figura del
cardellino. La macchia rossa sul piumaggio (simbolo del sangue di Cristo), I'ha
reso un soggetto iconografico religioso abbastanza utilizzato. Leonardo da
Vinci aveva scritto una favola con protagonista un cardellino, a sostegno del
concetto di liberta. Sembra addirittura che Leonardo avesse preparato un
disegno o un cartone andato poi perduto. Un cardellino & presente nella
“Madonna Litta™
Il disegno “Studio di mani” di Leonardo, a punta d'argento lumeggiato a biacca
del 1474 e lo spunto su cui si inserisce “Il cardellino”, dipinto da Carel Fabritius
nel 1654, anno in cui I'artista perse la vita e forse uno degli ultimi suoi lavori. In
questo caso il cardellino e incatenato.
Ho immaginato che delle mani dalla grazia leonardiana stringessero lievemente
un filo ingarbugliato abbastanza per lasciare al cardellino la possibilita di
liberarsi e librare verso una vita adeguata e in armonia al suo stato.
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Coincidenze, grafica su carta, 32x28,5 cm, 2014

Cecilia Chiavistelli
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IL TESTIMONE

S ono un testimone.

che come tanti occhi spalancati,

I miei rami tagliati mi hanno lasciato cicatrici,

in questi campi hanno visto I'orrore.

Ma non ho bocca e lingua per raccontare.

I crimini hanno gelato il mio cuore di legno.

La mia gentile anima,

che il lento scorrere del tempo e i lunghi inverni
hanno temprato ed educato alla tolleranza,

e incredula che tanto dolore sia stato inferto
con tale indifferente crudelta.

| pit sono stati abbattuti come tronchi sotto la scure,
e come questi arsi,

non per produrre un benefico calore,

ma per nascondere il vergognoso misfatto.

La cenere ardente e scesa lieve sui boschi di Auschwitz - Birkenau,

dove vivo con i mie fratelli di legno e resina.

La nostra lenta crescita I’ha raccolta,

anello dopo anello,.

Nella nostra dura compagine hanno trovato rifugio
molecole e atomi delle tenere vittime.

Una seconda vita.

Nel fruscio delle foglie gli Innocenti sussurrano,
noi siamo qui!

N 2
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LA CONSAPEVOLEZZA DELL’ESSERE

el mio lavoro ho sempre interrogato il tempo non come flusso continuo,
N ma come condizione instabile, frammentata, priva di una direzione
univoca.
Questa installazione nasce da tale
urgenza: rendere visibile un tempo che
non scorre, ma che resta, si arresta, Si
moltiplica.
Le colonne sospese sono frammenti di
una classicita spezzata, elementi che
appartengono a una tradizione di
stabilita, misura e fondazione, ma che
qui perdono la loro funzione portante.
Non sostengono nulla e non vengono
sostenute: rimangono in uno stato di
sospensione, sottratte sia alla caduta sia
all'elevazione.
Ogni tronco di colonna rappresenta un segmento dell’essere che persiste al di
la del divenire. La loro apparente precarieta
non coincide con l'annullamento, ma con
una forma diversa di presenza. In questo
senso il lavoro dialoga con un’'idea di
temporalita non lineare, dove passato,
presente e futuro coesistono come realta
1 simultanee, non gerarchiche.
La leggerezza reale dei materiali,
, mascherata dall’apparenza della pietra,
==+ introduce uno scarto percettivo: cio che
‘ _ sembra pesante e fragile, cio che appare
o : eterno e effimero. Questo inganno non & un
trucco, ma un dispositivo di consapevolezza. Lopera chiede allo spettatore di
mettere in dubbio cio che crede stabile, cio che crede definitivo.
Lo spazio tra le colonne non & neutro. E uno spazio attraversabile, ma non
risolutivo. Il corpo dello spettatore entra nellopera senza dominarla,
muovendosi tra presenze che non si lasciano ordinare né ricondurre a un
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percorso obbligato. Lesperienza diventa cosi fenomenologica: il senso emerge
dall’attraversamento, dalla relazione, dall'incertezza.

Questa installazione non propone una risposta sul tempo o sull’essere.
Propone una condizione: abitare la sospensione, accettare la coesistenza di cio
che é stato, di cido che e e di cio che sara, senza la necessita di ricondurli a una
continuita rassicurante.

In questo spazio instabile, 'essere non cade e non avanza.

Resta.

Ignazio Fresu
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Sancho Panza

| matrimonio di Sancho Panza nasce da un piccolo tradimento

letterario.

Nel Don Chisciotte questo matrimonio non c’e.
lo pero ho deciso di farlo sposare: le storie, come le identita, a volte vogliono
continuare anche quando I'autore ha smesso. Qualcuno doveva pur pensarci.
Non & un matrimonio tranquillo. E festa e piccolo disastro insieme, gioia e
caduta, come succede nella vita e per chi attraversa confini geografici reali o
interiori, abitando
identita fluide,
territori marginali e
sperimentando la
diaspora.
Volevo creare figure
che si muovono, si
urtano, danzano e
cadono nello stesso
momento, come sia
outsider che
protagonisti: fragili
ma ostinati, presenti
in uno spazio
instabile e fluido.
Nel quadro non
cerco di raccontare

un evento pre,C'SO’ Stefano Bosis, Il matrimonio di Sancho Panza,
ma uno stato: il Corpo  Opera olio su tela, 165 x190 cm, 2024
politico del Tema: Attraversamenti

quotidiano, la

memoria e il trauma, la

tensione tra appartenenza ed esclusione. In questa serie non cerco ordine; al
contrario, accolgo la confusione

e celebro il movimento, il lento, il tattile e 'ascolto, contro il rumore incessante
del mondo.

Questo matrimonio inventato diventa cosi un’occasione per esprimere cio che
vedo, sento e osservo nella peculiare ostinazione a festeggiare, credere e
vivere, pur sapendo che tutto e instabile e attraversa costantemente nuovi
confini.
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Architetto sara lei

INTERVISTA CON RENZO PIANO
Di Giampaolo di Cocco
Pubblicata sul Corriere Medico del 6 Gennaio 1982

deatore del famoso Beaubourg, il museo parigino di arte contemporanea

voluto da Pompidou, oggi impegnato in progetti per la FIAT, per I'Unesco,

per un museo a Houston, per un laboratorio nel quartiere Japigia a Bari,
Renzo piano sostiene che [Iarchitettura e in via di estinzione: manca di
concretezza, creativita, umilta e dimentica i bisogni reali della gente

Per la professione di architetto, cosi come per altre professioni, arti e mestieri
esiste il tempo mitico dell’eta dell’loro quando essere architetti voleva dire
possedere le chiavi professionali atte a rivelare in marmi e pietre un
immaginario collettivo che, anche se guidato o addirittura fatto strumento sottile
di consenso al potere, certamente piaceva, affascinava, funzionava.

Ma come l'infanzia per tutti gli uomini fatti, I'eta d’oro della professione di
architetto e passata da tempo, lasciando un’aura sottile e veneranda che brilla
ancora, forse per un “bisogno di magia”, intorno alla professione e a quelli che
in qualche modo la esercitano.

Puo darsi che derivi di qui la nevrosi che risparmia pochi degli architetti italiani
contemporanei. Lo iato tra retaggio culturale e reali spazi operativi che esiste
per l'architetto come forse per nessun altro professionista, comporta la
necessita di una scelta che perd non pud mai essere assoluta o definitiva: o
soggiacere alla logica della speculazione fondiaria, sottoscrivendo la
costruzione delle ben note periferie e borgate, oppure in attesa di trovare o
riuscire a costruirsi uno spazio progettuale libero sfogare la tensione
intellettuale nell’'utopia, nelle pubblicazioni, nei dibattiti.

Fortunatamente in questa situazione si sono aperti degli spazi per figure di
progettisti diversi: idee nuove, architetti nuovi o rinnovati che fanno parlare di
sé sulle riviste specializzate e talvolta con nuovi edifici che subito si trasformano
a seconda dei punti di vista in casi emblematici o pietre dello scandalo. Tra
questi 'ormai celebre Beaubourg, tempio parigino dell’arte contemporanea,
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voluto dal presidente Pompidou. Anche se transalpino, I'edificio reca la firma di
un architetto italiano, Renzo Piano di Genova.

E' da Iui che iniziamo un breve e non esaustivo viaggio attraverso gli studi di
architetti molto noti, forniti di una inconfondibile personalita progettuale alla
ricerca della reale consistenza di una professione piena di splendori e miserie
che le urgenti necessita culturali e materiali delle nostre citta ci spingono a
figurarci non ancora perduta.

Incontro Renzo Piano a Pegli, nel suo studio composto di padiglioni vetrati
disposti tra le magnolie in vista del mare; Piano € in riunione con giapponesi,
italiani, inglesi, lo studio e ronzante di attivita, di linguaggi, si vedono qua e la
modelli in legno quasi leonardeschi di strutture e di apparecchi.

G. d. C’Qual € oggi il potere contrattuale di un architetto?”.

R. P’ La professione di architetto a causa di come la si fa e al di la del
crepuscolo, e tramontata definitivamente. Non perché non sia necessaria: sono
'incompetenza, lirresponsabilita, la presunzione, il poco amore per il proprio
mestiere che hanno portato questa professione ad un ruolo marginale. E" un
mestiere in sparizione come il lampionaio o il rabdomante. Ce larchitetto
“artista” per esempio. Ora non e che un artista sia da disprezzare ma molti
architetti fingono un’emozione creativa e poi si danno alle cose piu folli, senza
legami con la realta, con la domanda e con la scienza che € un mondo molto
creativo ed una disciplina giusta e quindi questo architetto “artista” si castra con
le proprie mani, sparisce dal quadro dell'utilita sociale. Poi c’e larchitetto
“sensale” ( e sono sempre di piu). E’ lui che giustifica le grandi operazioni

immobiliari, accontentandosi magari di scegliere il colore ma nel sistema c’e. E’
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una cosa che esiste in tutti i paesi:
I'architetto € un personaggio richiesto
perché ci vuole, ma in funzione
marginale, ci si e messo lui. Vorrei
scrivere un libro su questo argomento e
se lo faro lo intitolero “Larchitetto inutile”,
proprio per dar contro a questo fatto.
L'architetto si € messo in questa
situazione ed in fondo ci si trova
abbastanza bene; ci sono invece le
giovani generazioni di architetti che soffrono molto per questo stato di cose”.

G. d. C’C’e stato un grande patrimonio di idee e di impegno espresso dalle
Universita in tempi recenti, ma anche I'impressione che I'impatto con la realta
lo abbia fatto rapidamente scemare, fino a condurre in genere alla massima

”

disponibilita, ad accettare i cliche che dicevi pur di lavorare.....”.
R. P. “Una “grinta” professionale per raggiungere i propri scopi € necessaria .

Per ritrovare il mestiere vero ci sono due strade da battere sistematicamente,
addirittura con rabbia; la prima e andare alla radice della domanda, I'altra e
quella della conoscenza degli strumenti dell’architettura. E" importante ritrovare
e capire la domanda reale, perché [larchitetto non sia una specie di
normalizzatore da strapazzo di bisogni indotti e straindotti del tutto artificiali, ma
di quelli reali: il coprirsi, I'abitare, il servire, il servirsi. E’ un discorso importante,

”

tutto il tema della partecipazione e un tema interessante......”.

G. d. C”’Nel ’68 non si parlava d’altro. Il discorso della gestione e del rapporto
della committenza erano i punti su cui vertevano gli esami in Facolta. Risentire
oggi questi termini puo anche far paura mentre il discorso di andare alle

”

consultazioni di base puo apparire rischioso, forse qualunquista.....”.

R. P. “C’e anche il rischio di abdicare al proprio ruolo ma so bene che andare
alla radice della domanda non significa andare incontro ai bisogni espressi dalla
gente tout- court, perché questi sono quasi sempre bisogni indotti che derivano
da modelli consumistici e non esprimono per niente dei bisogni reali. Sono anzi
molto spesso manipolati: il comportamento peggiore sarebbe accogliere questi
elementi e progettare sulla base di questi. Uno sforzo per definire i modi di
arrivare a cogliere i bisogni reali va fatto perché oggi I'architetto ha perso
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questo contatto diretto. A proposito potri parlare del lavoro fatto con I'Unesco e
poi con diverse amministrazioni comunali nel campo del recupero urbano.
Laltro grosso filone molto importante € quello degli strumenti dell’architettura,
quegli strumenti per cui nel medioevo si costruivano le cattedrali ed altre cose
meravigliose, inventando di volta in volta i propri attrezzi. L'architetto nella storia
infatti non e solo quello che progettava I'edificio finito: progettava gli strumenti,
progettava gli attrezzi, i processi. Questa creativita nella societa di oggi si e
spostata molto sul campo scientifico. E’ antipatico parlare di creativita
scientifica, perché dietro ci puo essere il rischio della mercificazione, pero
bisogna ammettere che la scienza e stata di una creativita eccezionale.
Indubbiamente per l'architetto e di importanza fondamentale possedere la
conoscenza scientifica di oggi, non si puo passarle accanto solamente senno si
e subito emarginati. Larchitetto puo essere un autentico grande artigiano nel
senso che dovrebbe fondere i momenti intellettuali con quelli fisici. Beaubourg
per esempio &€ un pezzo di artigianato, e fatto con le mani pezzo per pezzo...”

G. d. C”Beaubourg e stato un monumento voluto da Pompidou, il rapporto con
I'utenza di cui mi dicevi prima forse in questo caso c’e stato meno...”

R. P. “Si, e vero ma a Pompidou
abbiamo fatto uno scherzo mica
male, che lui ha accettato con
coraggio perché lo ha capito. Cio che
va riconosciuto a questo edificio che
poi non voglio nemmeno troppo
difendere e che all'inizio degli anni
settanta fare un edificio con quella
destinazione voleva dire due cose: o
confermare il mito della cultura e
quindi il ruolo esclusivo degli edifici per 'arte, o deridere, mettere in piazza
guesto mito. Fare un tentativo folle, assurdo di rottura, che e stato quello di
abbattere la barriera della diffidenza per l'istituto culturale era necessario. Aver
confuso insieme attivita che vanno dalla pittura alla musica alla biblioteca alla
lettura alle videoteche ed averle messe insieme all'interno i una grande
“fabbrica”, com’e chiamata con un termine internazionalmente derisorio che per
me e invece estremamente piacevole, e stata una scelta culturale abbastanza
precisa che ha dato i suoi frutti. Beaubourg infatti ha rotto il mito degli istituti
culturali; basta vedere la biblioteca che ospita undici o dodicimila persone al
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giorno le quali la usano con una liberta eccezionale. Certo c’e la contropartita,
la relativa convenzionalita o leggerezza o I'atteggiamento consumistico con cui
quest’edificio viene spesso visitato. Pero e lo stasso discorso che si puo fare
per I'apertura dei beni culturali al pubblico o delle spiagge alle masse: il fatto
che si riempiano di sporcizia non basta, credo, a giustificare che vadano
riservate a pochi e il fatto che aprendo i parchi romani al pubblico si spacchino
le teste alle statue non e sufficiente a concludere che allora bisogna tenerli
riservati a pochi. E" un discorso di educazione. Mi sembrava sbagliato agli inizi
degli anni settanta riconfermare il ruolo esclusivo dei grandi istituti culturali.
Difatti Beaubourg oggi e considerato un edificio molto parigino e questo
perché nonostante la grande dimensione , e fatto di milioni di piccoli pezzi, tutto
si riduce a piccole parti che sono che sono meticolosamente messe assieme,
una scelta costruttiva ma anche culturale”.

G. d. C. “Per l'altro discorso che mi facevi, quello degli strumenti dell’architettura
tu intendi per esempio la macchina che partorisce I'estruso, la trafila?”.

R. P”E’ un esempio semplice; adesso stiamo facendo il progetto per un museo
ad Houston. Siamo partiti sull'ipotesi di utilizzare molto la luce naturale, per
ragioni sia energetiche che ancor piu di carattere qualitativo. Lidea e fare una
grande piastra che filtra la luce e si illumina tutta. Per fare questo, tra l'altro
abbiamo costruito un certo numero di attrezzi per la misurazione della luce e
abbiamo qui delle vere e proprie macchine solari con cui facciamo le prove”.

G. d. C” Qui a Pegli?”.

R. P”Lo facciamo sia qui che ad Houston, abbiamo una base anche la. Ci sono
due dello studio di Londra che lavorano qui, la settimana scorsa invece
abbiamo lavorato a Parigi. Abbiamo gia costruito e sperimentato due o tre
attrezzi per valutare il comportamento sia strutturale che illuminotecnico di
questa struttura. Adesso sappiamo che sara costituita da una serie di fogli di
ferro cemento di circa 20millimetri di spessore, lunghi 12 metri, autoportanti. Ne
abbiamo fatto uno noi stessi qui in studio. Quando progettiamo finiamo anche
per fare il test strutturale, lavoriamo in maniera integrata architettura-
ingegneria: nel mio studio ci sono ingegneri ed architetti, € un misto. Cosi il
concetto di creativita perde quel suo valore un po’ assurdo del’emozione, che
non esiste, e diventa un fatto molto piu integrale nasce da una autentica
interdisciplinarieta. Linterdisciplinarieta come la si applica comunemente e
quella di un processo in cui un architetto dice: lo vorrei cosi ma non so bene se
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sta in piedi. Allora qualcun altro dice: no guarda cosi proprio non sta in piedi ma
cosl potrebbe andare. Questa perd non e vera interdisciplinarieta, questo e un
processo a cascata di uno dopo l'altro che dice la sua ma in questo modo il
prodotto non puo essere interdisciplinare”.

G. d. C’In questa ottica il prodotto cui si vuole arrivare va in qualche modo
prefissato?”.

R. P”Noi per fortuna abbiamo un campo talmente vasto di occasioni e di imputs
che quando c’@ un progetto nuovo immediatamente nei primi mesi di lavoro
nascono le ipotesi su cui poi si lavora per verifica. Larchitettura non si fa
verificando tutte le ipotesi possibili, questo lo fanno gli scemi, bensi fin
dall'inizio si carica una ipotesi di lavoro di tutto il contenuto politico, culturale,
provocatorio, scientifico, umano e poi si converge per una verifica. A volte ci si
rende conto che certe direzioni non sono valide e quindi bisogna tornare
indietro. La multidisciplinarieta e legata al far convergere su di un progetto molti
obiettivi che non siano esclusivamente formali o scientifici, ma che siano queste
ed altre cose assieme, lavorandoci assieme tutti quanti con competenze che si
mescolano. Per il progetto di Houston c’e uno dell’equipe che fin dall’inizio si
occupa esclusivamente della luce e adopera il computer come il regolo
calcolatore. Ma adesso anch’io sono diventato quasi uno specialista della luce”.

G. d. C”C’e allora una possibilita reciproca di arricchimento?”,

R. P’Quando abbiamo iniziato il progetto di una nuova auto per la Fiat ho
passato mesi interi alla linea di montaggio per apprendere i processi. Lumilta
un’altra delle doti che mancano agli architetti per cui e giusto che siano al
crepuscolo”.

”

G. d. C"Mi avevi promesso qualcosa sul post- modern....".

R. P’Lorrore che desta in me questo tipo di esperienza non e dovuto al fatto
che si rivolge al passato, alla storia. Casomai il contrario: il mio amore per |l
passato e per la storia & provato dal fatto che ho lavorato molto al recupero dei
centri storici. Non c’e un mio lavoro che non abbia le caratteristiche di rilettura
del passato. Tornare a considerare la storia delle citta e del territorio trovo sia
un modo per reagire alla gratuita dell’atteggiamento progettuale, io la
considero una disciplina come la ricerca della domanda sociale o come la
ricerca scientifica. Quello che mi fa orrore € che questo far riferimento al
passato e stato preso come comodita, tutto diventa recupero accademico di
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certe forme del passato, senza risalire ai processi che nel passato avevano
provocato quelle forme, e una autentica fuga all'indietro. Se questo per gli
architetti adulti forse non e grave, lo e per le giovani generazioni, per quelli che
avrebbero bisogno di ritrovare questi riferimenti solidi. La ricerca della domanda
reale e degli strumenti per fare quel favoloso mestiere dell’architetto viene
abbandonata per un atteggiamento semplicistico di imitazione del passato. A
questo proposito potrei parlare del lavoro fatto con I'Unesco e con diverse
amministrazioni comunali nel campo del recupero urbano. Noi abbiamo tentato
di reinventare il cantiere del centro storico, tenendo conto di cio che e stato
storicamente, cioe un cantiere permanente mai fermo , che usa tecniche
perfettamente compatibili con la presenza degli abitanti, impiega la forza lavoro
artigianale. Il nostro processo di intervento nel centro storico si basa sull'innesto
della tecnologia e della scienza di oggi in chiave diagnostica e di cantiere:
quindi reinventare una serie di strumenti di cantiere che siano in grado di
riprodurre quel cantiere non traumatico di una volta. Ad esempio abbiamo
progettato e costruito degli attrezzi di trasporto elettrico che vanno a batterie, di
notte si ricaricano, di giorno lavorano, sono silenziosi, vanno a passo umano;
abbiamo progettato trattamenti chimici particolari, abbiamo cercato di dare
questi strumenti alle forze artigianali che sono le uniche forze in grado di
portare avanti i lavori nel centro storico. Con Gianfranco Dioguardi, un
imprenditore del Sud molto aperto, abbiamo cercato di far diventare operante
I'impresa di manutenzione della citta, che gestisce gli strumenti che ti dicevo, li
rende disponibili attraverso forme di prestito, di leasing anche agli artigiani”.

G. d. C”Tu non mi disegni un crepuscolo degli architetti”

R. P’Certi architetti di una volta, come Nervi, se pure mancavano di una
consapevolezza politica erano degli inventori mica male, ma oggi poverini sono
tutti sotto terra o troppo vecchi. Le nuove generazioni hanno molta capacita
politica e culturale di capire il proprio ruolo ma non hanno troppa coscienza del
mestiere. Quelli della generazione di mezzo sono i maledetti con cui ce I'ho,
hanno distrutto il mestiere, si sono creati una posizione comoda, perché
guadagnano molto ma hanno causato un modo falso di fare I'architetto”.

Giampaolo di Cocco
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Dario Fiorini, Famiglia volante,
tempera su cartoncino bello, (2022)

Eseguito all’eta di 4 anni appena entrato in casa per rappresentare il nuovo
assetto: affetti volatili che ruotano attorno all’io-re (un io che e dunque cosa),
a formare il regno, li, sopra il sole che tiene.
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Racconti brevissimi praticamente inesistenti
di PierPaolo Fiorini

finita dentro una campagna morente, e la luna non trovo il pozzo, e il

[ ' na favola: c’era una volta un bruco assente una farfalla morta un’aria
p0zzo non trovo la luna.

Un’altra favola: dentro il pozzo c’era la felicita e lui lo sapeva tanto e vero che
ci cadde dentro senza fare storie ma poi si avvide che il pozzo era senza
fondo, o forse si, un fondo lo aveva e cosi fini.

Ultima favola e chiudo: c’era una volta un lupo che in realtd era un homo
homini lupus e questo lupo trovo una lupa della sua specie una lupa come si
deve una signora lupa, la lupa di Roma, e cosi proliferarono, con calma, altri
due milioni di lupi che furono tanti e furono cupi, chiunque sia esperto in
materia lo sa, lo sa benissimo, fin troppo bene.

Ultimissima.: C’era una volta un re che mori per mano della regina la quale fu
trucidata dai figli che furono assassinati dai nipoti uccisi a loro volta dagli zii
che furono spazzati via da un esercito straniero il quale si estinse per via di
una potenza superiore che come un pugno chiuso tutto strinse, stritolo ed
oscuro senza lasciar traccia alcuna. E incredibilmente nessuno, di quei tempi,
rimase vivo.

PierPaolo e Dario Fiorini
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Isola”, “Palme (Hai mai sentito il suono delle palme?)” e “Lago (Vela -

Manto — Velo)”, fanno parte del progetto realizzato nella tarda estate

2025 per “Cartografia Sensibile”, come restituzione della residenza
omonima, svoltasi nell’'estate 2023 nel territorio di Ameno, del Lago Cusio e
dell’lsola San Giulio, a cura di Lorenza Boisi. Si tratta di un territorio crocevia,
una terra di passaggio, un interstizio tra varie realta eppure defilato dalle solite
rotte. Durante la residenza ho riservato particolare attenzione a quei confini
caratterizzati dalla presenza dell’acqua, i cui margini estremi vissuti come una
barriera, possono rivelarsi al loro interno come la via per un luogo nuovo,
emblema del viaggio, della vita e del sogno, intrecciando letteratura, storia,
socialita e contemporaneita. Come scrive Luisella Farinotti ne "LCacqua come
elemento simbolico e fantastico nel cinema", (Milano 2007): "Uacqua definisce
un confine, sia di ordine fisico - la fine della terra (o I'inizio della stessa? Laltra
sponda, I'altra riva, I'isola), sia di ordine metaforico - le distese marine (ma anche
i laghi e i fiumi) come orizzonte aperto del possibile, spazio in cui lo sguardo si
perde e si confronta con linfinito... (...) come orizzonte di liberta e superamento
dei limiti... il confine definisce una separazione, traccia i limiti tra 'ordine e |l
disordine - psicologico, morale, religioso...". L'obiettivo € una presa di coscienza,
dei limiti e quindi del confine, confine, che mettendo in contatto separa e
dividendo unisce: persone, cose, culture, luoghi.

Se il torrente € una presenza con la quale il confronto e costante, Iisola e il lago
sono distanti, sono altra cosa rispetto Ameno e di conseguenza la serie “Isola”,
che ho sviluppato a partire da questa constatazione, mostra Isola San Giulio
trasformata in una serie di oggetti e entita fantasiose, misteriose e ironiche,
mostra luoghi “altri”, dominati da suggestioni letterarie e leggende tradizionali.
Isola come: apparizione, coppa d’argento con mazzo di camelie e infine blocco
di pietra nera.

Un elemento di particolare suggestione nel territorio e costituito dai silenzi e dal
loro alternarsi ai suoni. Suoni che sembrano originari, primordiali, come il suono
del Big Bang, o della creazione divina: il lago funziona da cassa armonica
aumentandone l'intensita e caratterizzandone il timbro, sfruttando il fenomeno
fisico della risonanza. C’e un suono in particolare che caratterizza il territorio, ed
e il suono delle foglie di palma, la trachycarpus fortunei, mosse dal vento. Per
questo motivo ho sentito la necessita di rielaborare, nellopera “Palme (Hai mai
sentito il suono delle palme?)”, alcuni audio registrati in un particolare luogo di
incontro e socialita di Ameno. Cio che e udibile, non sono solo i suoni originali,
ma una traccia e il suo sfumare, degradare in un insieme di suoni che diviene il
frusciare delle foglie. La stessa trasformazione, da umano a vegetale che si
attua nell’elemento scultoreo, da palmo a palma, dove le dita, le mani - elementi
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di tatto e di contatto con il resto del mondo, ma anche mezzo di creazione
terreno e divino - diventano le foglie di palma le cui dita affusolate suonano nel
vento.

Lo stesso velo - che non e altro che il mio velo - manto, che diventa vela
nell’installazione “Lago (Vela - Manto - Velo)” trattenendo sulla sua superficie,
nei suoi drappeggi, nelle sue onde, le tracce degli eventi o/e dei venti, celando
parzialmente il blocco di pietra nera dellisola. Lopera allude alla leggenda
agiografica di San Giulio e del suo manto che gli permise di attraversare le
acque del lago e di raggiungere lisola infestata dal drago. Il velo e il mezzo
attraverso il quale giungere all’altro, all’altrove. Il velo e appeso, “inferito” su di
una struttura costituita da listelli di legno, la cui forma grafica € ottenuta dalla
semplificazione della forma reale del lago. Questa rielaborazione mira
esattamente a rendere tangibile qualcosa, come in questo caso i confini del
lago, altrimenti poco riconoscibili, anche agli stessi abitanti di Ameno, perché
sostanzialmente poco familiari. Questo processo conoscitivo, costante nelle mie
analisi dei confini, ha incontrato una ulteriore suggestione approfondendo lo
studio di quei segnali che ci possono giungere dall’acqua, che sia lago, fiume o
mare. | marinai nativi delle Isole Marshall, costruiscono infatti delle tabelle di
bastoni che rappresentano le previsioni del moto ondoso, descrivendo le
caratteristiche delle onde per navigare nellOceano Pacifico, queste tabelle
assomigliano in modo sorprendente alle mie strutture, sia materialmente che
concettualmente, dato che evidenziano un qualcosa altrimenti difficile da
rappresentare. Il tessuto, nella sua composizione di trama e ordito, riconnette le
sponde del lago e dellisola, come da sempre hanno fatto barche a vela,
battelli, fino ai moderni mezzi. Il velo ricuce lo strappo degli anni 1926-1990 in
cui il lago e passato dall'essere dichiarato morto e il piu acidificato del pianeta. a
una situazione delle acque simile a quella presente prima dell'inizio
dell'industrializzazione dell'area ed esempio di riqualificazione mondiale.

ABACO 31



“Isola”, assemblaggio di organza stampata a solvente e
tessuto stampato a transfer, supporto di legno, 8 elementi
27x36x5 cm ciascuno, 2025.
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“Palme (Hai mai
sentito il suono delle
palme?)”,
assemblaggio di
organza su coppia di
guanti di raso, 30x10x37
cm e 30x10x30 cm
rispettivamente,
dispositivo audio e
base di legno, 2025.
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“Lago (Vela - Manto - Velo)”, assemblaggio di organza, listelli di legno,
viti @ cannocchiale e gesso ceramico dipinto, velo aperto 200x200 cm,
struttura 260x80x1 cm circa, assemblaggio di organza stampata a
solvente e tessuto stampato a transfer, supporto di legno, 4 elementi
27x36x5 cm ciascuno, dimensione complessiva d’ambiente, 2025.

Federica Gonnelli
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GRAFIE

el greco antico “grafia” indicava sia lo scrivere che il disegnare. E’ quello
N che faccio: disegno scrivendo e scrivo disegnando. In questa ricerca

artistica, in transito tra poetiche post informali e poesia verbo visuale,
traccio “grafie” che coniugano parola e immagine, scrittura e segno. Un’arte di
sconfinamenti che attraversa ismi e generi viaggiando nomade per le strade di
una mia poetica personale. Queste grafie hanno assunto, in passato, la
forma di pitture (“cromografie”); hanno “decorato” oggetti d’'uso comune ( una
bottiglia, una lampada, dei fermalibri...) ; hanno coinvolto il pubblico in “azioni
poetiche” ( una “nastropoesia” lunga quindici metri). Negli ultimi anni sono
diventate, sempre piu spesso, libri d’artista. LibEri libri-oggetto multiformi. Libri-
scatole che invitano a giocare con le parole, a comporre e scomporre lettere
in movimento; che combinano e mescolano le parole in texture che creano
forme sempre nuove. Fiumi di parole scorrono in questi libri, elaborate in
caratteri grafici sempre diversi o ritagliate per formare acrostici, analogie,
metafore, figure retoriche che rielaborano gli annunci pubblicitari ribaltandone
il significato ( come in “slogans” un libro che cita i miei esordi nei lontani anni
70 del 900). Libri ludici, che implicano l'intervento del fruitore assumendo
caratteri performativi; che sollecitano a leggere, a creare, ad inventare parole
in un opera collettiva. Grafie che fuoriescono dalle cornici, fisiche e
metaforiche. Grafie a cui stanno strette classificazioni ed etichettature, che
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rifuggono appartenenze a gruppi o correnti. Grafie che parlano il linguaggio di
una liberta espressiva praticata con tenacia e passione. Questi libri
rivendicano, anche, una pratica di scrittura manuale che si sta perdendo nel
mondo contemporaneo caratterizzato da una sempre piu presente tecnologia
informatica. Se la comunicazione contemporanea ci invade, quotidianamente,
con un mare di sollecitazioni, verbali e visive, le grafie sono un piccolo
messaggio in bottiglia lanciato in questo mare. Un messaggio di liberta al di
fuori e contro questa societa mercantile-spettacolare in cui viviamo. Se ha
ancora un valore ed un senso la ricerca di strade nuove nell’arte e nella vita,
se e ancora praticabile il vecchio sogno utopico delle avanguardie di un arte
che si realizzi nella vita quotidiana dobbiamo praticare questa liberta
espressiva, anche se viviamo un’epoca in cui sia I'arte che la vita sembrano
aver smarrito questo sogno Il mio sogno utopico sono i lavori che creo, sono
le mie grafie con cui riempio oggetti e superfici.

(Firenze, febbraio 2026)
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Gianluigi Balestre
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Gustavo Maestre
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